交通堵塞也是印度大城市的特色之一,交通洪流的組成部分可能包括:小摩托、人力車、馬車、自行車、牛、馬、流浪狗。
那兩天晚上,在趕路趕至絕望的時(shí)候,我們就只好擇店投宿,等到次晨四時(shí)再重新上路。其中一家叫做“Hotel Arvind Palace”的旅店特別有趣,它標(biāo)榜自己是“豪華而經(jīng)濟(jì)的旅館”,所有房間都具備了空調(diào)、網(wǎng)絡(luò)、彩電,以及24小時(shí)源源不絕的熱水,它的餐廳更齊全了“北印、南印、中國(guó)和歐陸等地”的美食。
我們都曉得這不是真的,如此一間兩層樓高的簡(jiǎn)陋公路旅舍不可能這么完美。只是我們想不到那房間里的鐵架床鋪會(huì)臟成這樣,枕頭和床單上灑落了不知來(lái)歷的污跡(有點(diǎn)像干掉了的血),夜半還能感到幾只細(xì)小的昆蟲在身上跳躍。
那位信奉錫克教的老板能說(shuō)一口流利的英語(yǔ),態(tài)度誠(chéng)懇——“是的,我們有熱水”,眼神狡黠——“怎么會(huì)呢?再等一下熱水就來(lái)了”,像個(gè)成功生意人。
果然,我們晚上11點(diǎn)上樓的時(shí)候,大堂的餐廳還是綠色的;第二天4點(diǎn)下來(lái),它的天花和墻壁卻已刷成粉紅;那位老板督導(dǎo)工人裝修了一整個(gè)通宵。我既驚訝又熟悉,這種速度,這種營(yíng)商手法確實(shí)是我所知道的“金磚四國(guó)”。
天氣很冷,正好碰上了當(dāng)?shù)睾币姷暮鳎瑲鉁爻313衷诹愣壬舷?,聽說(shuō)北方邦有天晚上一下子就凍死了200人。我們一日顛簸十來(lái)個(gè)小時(shí),大腿貼著薄薄的小巴車皮,寒氣由外而內(nèi),由下而上,我只能用街上市集買來(lái)的毛披風(fēng)裹住身子:真想不到印度可以這么冷。所以我們總是在下車舒展的時(shí)候加入正在烤火取暖的村民,他們表情漠然,但會(huì)自動(dòng)騰出空位,給我們接近那些冒著白煙的舊輪胎的機(jī)會(huì)。嗅著輪胎烤出的塑脂味,我和雜志社的編輯說(shuō)起了陳丹青,因?yàn)樗緛?lái)也想?yún)⒓舆@一趟。“嘿嘿!還好他沒(méi)來(lái),光是凌晨三點(diǎn)半起床他就受不了了。”大伙拿丹青開了一點(diǎn)玩笑之后,編輯忽然感嘆:“這才叫朝圣呀!不吃點(diǎn)小苦,一路舒服怎么行?”
朝圣讓我們想到的總是那些身披粗麻的修士,手持木杖一路踏著草鞋緩緩登上尖石滿布的山丘,在沙土塵暴里不斷禮拜、全身貼到地面好從至卑微的角度觀看這個(gè)世界的虔敬藏人,當(dāng)然還有那位背著沉重竹笈頂住烈日一步步朝中亞山區(qū)走去的三藏法師。朝圣總該是要吃苦的。這是為什么呢?是要挑戰(zhàn)朝圣者的意志?是要你在終于抵達(dá)圣地之前做好凈化自己的準(zhǔn)備?
它不該是一般的旅行,不是無(wú)痛舒適地度過(guò)旅程,然后直達(dá)目的獵影觀光;它不切割目的地與到達(dá)目的地的過(guò)程,反而把后者視為整趟經(jīng)驗(yàn)的有機(jī)的必要元素。你不可以坐在寬敞的大巴里享受空調(diào),一覺醒來(lái)發(fā)現(xiàn)圣地已至,然后急忙下車感受感受圣地的氛圍。然而旅行又真和朝圣有這么巨大的區(qū)別嗎?任何一個(gè)稍有自尊的旅者都會(huì)告訴你,旅途就是旅行的一部分,甚至旅途才是旅行的全部。重點(diǎn)永遠(yuǎn)是“在路上”,而非“去了哪里”。
但是抵達(dá)目的之獨(dú)特愉悅?cè)匀徊豢煞裾J(rèn)。就像那天清晨,經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的迷途,我們終于到了傳說(shuō)中的舍衛(wèi)城,佛陀一生停駐最久之地,古印度至為繁盛的大都。大伙一一下車,面對(duì)兩列樹木夾護(hù)的道路伸向遠(yuǎn)方晨霧,早上六點(diǎn)的北印農(nóng)村靜得只聞鳥啼,陽(yáng)光迷濛使人分不出自己究竟身在哪一個(gè)時(shí)代。
也許2500年前,佛陀和圣弟子們就曾赤足行過(guò)我們腳下的這條土路,道旁一樣沒(méi)有電線桿,一樣只有剛剛升起炊煙的茅舍……我們?nèi)检o了下來(lái),是不是都想起了佛經(jīng)里最常見的那句開頭呢:“如是我聞,一時(shí),佛住舍衛(wèi)城祇樹給孤獨(dú)園。爾時(shí),世尊告諸比丘……”
2022-04-01
2021-07-19
2021-07-19
2021-07-19
深圳龍華區(qū)2021年暑期體育公益培訓(xùn)活動(dòng)報(bào)名入口
2021-07-19
2021-07-16
2021-07-16
福田文體中心管樂(lè)青年音樂(lè)家分享交流會(huì)介紹
2021-07-16
2021-07-15
2021深圳寶安區(qū)城市規(guī)劃展覽館參觀時(shí)間及限流人
2021-07-15
深圳龍崗區(qū)園山街道圖書館分館開放時(shí)間及限流
2021-07-15
7月15日-18日深圳松崗體育中心籃球館暫停對(duì)外開
2021-07-15
2021-07-13
2021深圳天文臺(tái)什么時(shí)候恢復(fù)開放 深圳天文臺(tái)開放
2021-07-13
該文觀點(diǎn)僅代表作者本人,查查吧平臺(tái)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)空間服務(wù),不承擔(dān)相關(guān)法律責(zé)任。圖片涉及侵權(quán)行為,請(qǐng)發(fā)送郵件至85868317@qq.com舉報(bào),一經(jīng)查實(shí),本站將立刻刪除。