我想每個(gè)人都有每個(gè)人要承受的生命之重與之輕，劉峰的下場(chǎng)可能跟我們但愿的結(jié)局不那么契合，我們會(huì)覺得好人如果都不能有好下場(chǎng)那做好人還有什么意義?這至少說明我們是有熱度的公民。但或許這也正是我們的夙愿和局限，劉峰的超越在于他其實(shí)早預(yù)料到自己可能會(huì)摔得遍體鱗傷但依然選擇做個(gè)好人，因?yàn)樽龊萌瞬皇菫榱撕脠?bào)而是那樣做是對(duì)的。這可能就是羅曼·羅蘭口中的英雄主義，認(rèn)清生活的真相之后依然熱愛生活。此書我最大的體會(huì)是“向劉峰同志學(xué)習(xí)”不是一句簡單的口號(hào)，而是每一天的工作和生活所努力的方向。

劉峰撿回一條命算不算上蒼的眷顧?前兩天去看了《至愛梵高》，挺想看哭來著但就是哭不出來。當(dāng)妓女告訴他我想要一只你的耳朵，當(dāng)他望著烏鴉吃他的午餐露出滿足的笑容，回來路上暗想這是個(gè)多么渴望被他人需要的人，多么渴望成為一個(gè)giver，但不幸的是周圍世界卻拋棄了他。有些人，他需要世界，世界也需要他。劉峰比梵高幸運(yùn)多了，有那么多人需要他。

劉峰被叫去談話的時(shí)候我覺得特別荒唐，但不找他又能找誰呢?可能是那個(gè)年代出了問題吧。不久前我們給了他那么多溢于言表的贊美和感激，現(xiàn)在又無情地通通收回，這贊美是發(fā)自真心的嗎?時(shí)至今日，我們依然會(huì)在塑造一個(gè)完美無缺的人，社會(huì)需要一位騎士。正如黑格爾說一個(gè)民族有一群仰望星空的人，他們才有希望?？墒俏覀兌荚试S街頭小霸王放下屠刀，怎么就不能寬恕英雄走下神壇，走到人群中來。如果我們都不愛戴他包容他，還有誰會(huì)愛他呢?英雄也是人，英雄也要有七情六欲啊。

最后的追悼會(huì)不該是那個(gè)樣子，小曼為這個(gè)男人寫了首詩都來不及念給他，飽含了一個(gè)少女幾十年來最甜美的心際。這個(gè)辛酸慌張的男人怎么就不允許他從容一次?說什么謙讓，不是說不占生活便宜的人上帝不會(huì)讓他吃虧嗎?想來想去，我猜這樣是為了讓讀者更深刻的記住他吧。

一九七七年那個(gè)初秋，他被我們逐出了紅樓，在他臨行前整理行李的那個(gè)夜晚，她愛上了他。也許還要早些，她以心相許是在那個(gè)惡署的午后，在排練廳使人走形的鏡子前，在一群男子說一個(gè)年輕女子“餿、臭”的當(dāng)口，在他們不肯哪怕觸摸一下她的關(guān)頭，他以他的善良背叛了他們，背叛了集體，給了她那一記觸摸，堅(jiān)實(shí)地把一只滿是熱汗的手掌搭在她身上。