《紅與黑》在典型環(huán)境典型性格的塑造,勻稱的藝術(shù)結(jié)構(gòu)和白描手法的運用上都有突出的成就,而司湯達所以被評論家稱為"現(xiàn)代小說之父"則是因為他在《紅與黑》中表現(xiàn)了卓越的心理描寫天才.現(xiàn)實主義作家都強調(diào)細節(jié)的真實,但司湯達與巴爾扎克不一樣,他著重刻畫的不是客觀環(huán)境,而是人物內(nèi)心活動的細致和逼真,作者常常三言兩語就把人物行動,周圍環(huán)境交代過去,而對其內(nèi)心的活動則洋洋灑灑,不惜筆墨,愛情心理描寫更是絲絲入扣,動人心弦.作者在于連得知德·雷納爾夫人寫揭發(fā)信到槍殺她這段情節(jié)上僅用了三頁,而與瑪?shù)贍柕碌膼矍閰s花了上百頁的篇幅細致描寫.德·雷納爾夫人墮入情網(wǎng)時的那種喜悅,痛苦,懺悔而又不甘放棄幸福的復(fù)雜心理的展現(xiàn),也令人拍案叫絕.

　　讀《紅與黑》是一段太過漫長的過程,因為時間已給了作家和作品最無私而又公正的評判,我的閱讀態(tài)度自不能像對暢銷書那樣肆無忌憚,又不能像對言情小說那樣不置可否.我是在用心靈去與那個時代交談,重點也放在歷史以外的探究和思考.

　　引領(lǐng)我啃完這本書的是其本身的巨大魅力.作者從一紙簡單的刑事案件資料中展示出那個時代廣闊的社會畫面,把一個普通的刑事罪行提高到對十九世紀(jì)初期法國資產(chǎn)階級社會制度,進行歷史和哲學(xué)研究的水平.小說令我看到在生硬的歷史書上無法感受的,那段法國大貴族和資產(chǎn)階級交替執(zhí)政的關(guān)鍵時期的狀況.我從中了解到現(xiàn)實主義作品的另一種藝術(shù)特色——司湯達傾心的人的"靈魂辯證法";這與以往我從《高老頭》,《歐也妮·格朗臺》中體會的巴爾扎克的"造成一個人的境遇"有很大不同.

　　全書最耀眼也是文學(xué)史上著名的人物自然是于連·索雷爾,"平民出身,較高文化,任家庭教師,與女主人發(fā)生戀情,事情敗露,槍殺戀人,被判死刑"是他一生的骨架,"追求"幸福的"熱情"和"毅力",對階級差異的反抗所表現(xiàn)出近乎英雄的氣概就是動人的血肉.作者用淡化物質(zhì)描寫而突出心靈跟蹤的手法強化的,正是于連處在青年的沖動下追求"英雄的夢想"經(jīng)歷,這是對那個社會形態(tài)的反抗,也是對碌碌無為,虛度青春的反抗.

　　在社會現(xiàn)實阻礙實現(xiàn)抱負時只有兩種選擇:退避或是反抗.那些當(dāng)著小職員不求上進,整天抱怨生活乏味的青年就是退避者,他們或許平庸得舒適卻被社會的前進所淘汰.能不斷樹立人生目標(biāo),決定實現(xiàn)人生理想的便是和于連有同樣氣概的反抗者.這個時代當(dāng)然不歡迎虛偽的言行作為手段,但仍然需要對生活的熱情來反抗空虛的度日.這樣,于連悲劇性的結(jié)局除了昭示"個人反抗行不通"外,就有了對當(dāng)今社會更實際的意義.